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“અમે અમરકંટક પહ��યાં તે �દવસ થોડો વરસાદ પ�ો. વાતાવરણ ર�ય અને ચાલવાની
મ� પડે તે�ંુ થઈ ગ�ું. વળતી સફરની કેડ�ઓ થોડ� ક�ઠન હતી, પણ વાતાવરણે
અમારો ઉ�સાહ અને ઝડપ ટકાવી રા�યાં. અ�યારે ક�પલધારા પહ��યાં છ�એ અનેક
�પાતોની �વા�મની નમ�દાના સહુથી �ચા �પાત ક�પલધારાને જોતી ��ુસી ઊભી છે.
પ�થરોની ઘાટ�ને કોર�ને નમ�દા વેગસહ ધસી રહ� છે.

‘મેકલના પહાડો ઊતર�ને મેદાનમાં જશે. ફર� પહાડો અને અર�યોમાં, ફર� મેદાન અને
પછ� ટેકર�ઓમાં થતી આ પાતળ� ધારા જેમજેમ આગળ વધતી �ય છે તેમતેમ અનેક
નદ�-નાળાંને પોતાનામાં લીન કરતી જળસ�ૃ� થતી રહે છે.’ શા�ીએ ક�ું તે ��ુસીએ
પોતાની ડાયર�માં ન���ું.

‘સમય હશ ેતો �ારેક તને ‘નમ�દા�ક’ સંભળાવીશ અને તેનો અથ� પણ સમ�વીશ. બહુ
�ંુદર કા�ય છે. શંકરાચાય� લખે�ું.’ શા�ી�એ “નમ�દા�ક”ની એક પં��ત ગાઈ અને
અથ� ક�ો.

‘અ��ુત!’ ��ુસીએ ક�ંુ અને નકશો ખો�યો. �યાનથી નમ�દા�ું �થાન જોઈને બોલી, ‘આખા ભારતને બરાબર વ�ચેથી બે ભાગમાં
વહ�ચે છે.’

‘હંુ એનાથી જુદંુ મા�ું છંુ.’ શા�ીએ ક�ંુ, ‘એ આ દેશને જોડે છે. ઉ�રાખંડને અને દ��ણપથને જોડ�ને એકસાથે રાખે છે આ રેવા.’
શા�ી થોડંુ અટ�ા અને દૂર �ુધી નજર દોડાવતાં ક�ું, ‘બેટા, અમરકંટકથી નીકળ�ને સ�ુ�ને મળે છે �યાં �ુધીમાં આ નદ�
કેટકેટલી ��ા, કેટકેટલી સાં�વના, કેટકેટલા �ેમ, કેટકેટલો આદર અનેક �ુ�યો અને અગ�ણત દંતકથાઓ�ું સજ�ન કરે છે.
સમ� દેશને �ૂણે�ૂણે ઘરમાં બેસીને �નાન કરતા લોકો પણ આ નદ��ું નામ લઈને શર�ર પર કળશો ઢોળે છે.’

શા�ી ભાવથી બોલતા ગયા, હંુ અને ��ુસી સાંભળ� ર�ાં, ‘અનેક નામધાર� આ જળધારા સાગરસંગમ પહ�ચે �યાં �ુધીમાં અનેક
�વ�પે �ગટ થાય છે, પોતે બદલાય છે અને તેના સંસગ�માં આવનારનાં �વન બદલી નાખે છે.’ કહ� શા�ી� આગળ ચા�યા.
અમે તેમની પાછળ દોરાયાં.

‘પાણીના એક �વાહ�ું આટ�ું સામ�ય�?’ ��ુસી બોલી.
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‘હા, આ ધરાતલ પર અ�ય� આ�ું હશે કે ન�હ તે મને ખબર નથી.’ શા�ીએ વાત �ૂર� કર�.

ક�પલધારાથી ચાલેલાં અમે બપોર �ુધીમાં એક નાનકડા ગામમાં પહ��યાં: શા�ી�ના નાનપણના એક �મ�ને �યાં રોકાયાં. હંુ
અને ��ુસી ગામમાં કરવા નીક�ાં. નાનકડંુ ગામ. થોડ� વારમાં તો અમે પાછાં ફયા�. જો�ું તો યજમાનનો નાનો પૌ� જમીન પર
આળોટતો ક�જયે ચડેલો.

‘�ું થ�ું આને?’ ��ુસીએ છોકરાની પાસે જઈને તેને ઊભો કય�. ��ુસીને જોઈને છોકરો શાંત તો પડ� ગયો, પણ �રસાઈને ઓટલે
જઈને �ૂતો.

‘�ું થ�ું હ�ંુ તેને?’ ��ુસીએ મને �ૂ�ું. છોકરાની મા ગાયને ચારો નાખતી હતી. ��ુસીની ભાષા તે સમજતી ન હતી, પણ ��ુસી
છોકરાના રડવા�ું કારણ �ૂછે છે તે�ું સમજતાં તેને વાર ન લાગી. તે �ુ�સામાં જ બબડ�. ‘કંઈ નથી એને. એ છે જ અળવીતરો.
અહ� આંગણામાં પીપળો વાવવો છે એને.’

મ� ��ુસીને આ કારણ બતા��ું તો તેણે ક�ંુ, ‘તો વાવવા દો તેને, શો વાંધો છે?’

‘વાંધો આપણને નથી’ મ� ક�ંુ, ‘છોકરાની માને છે. અમારા લોકોની એવી મા�યતા છે કે પીપળો અપ�ુક�નયાળ �ૃ� છે અને તેને
ઘરઆંગણે વવાય ન�હ.’

‘પણ એ સા�ું નથી.’ ��ુસીએ ક�ંુ. ‘ઑ��સજનનો �વ�ુલ જ�થો વાતાવરણમાં છોડતાં જે ગ�યાંગાં�ાં �ૃ�ો છે તેમાં આ �ૃ�નો
સમાવેશ થાય છે. હક�કતમાં તો પીપળો પ�વ� ગણાવો જોઈએ.’

‘પ�વ� જ ગણાય છે.’ શા�ીએ ઘરની અંદર હ�ચકે બેઠાંબેઠાં ક�ું, ‘��ુસી, ત� આપણા મં�દરે આ �ૃ� જો�ું ને? તેના થડ પર
�ૂ�પો અને �ૂતરના દોરા છે.’

‘અરે હા!’ ��ુસીને યાદ આ��ું, ‘તો પછ� અહ� �વરોધાભાસ કેમ?’ ��ુસીની સંશોધન�ૃ�� �ગી. તેણે નોટપેન કા�ાં અને અંદર
જઈ ડામ�ચયાના ટેકે ઊભી રહ�ને શા�ીને �ૂ�ુ,ં ‘બોલો, તમે �ું કહો છો?’

‘જો, અહ� સાસરે આવેલી દ�કર�ને �ારેક મા-બાપ સાંભરે કે સાસરાના ઘરમાં કોઈને કહેવાય ન�હ એ�ું મનદુ:ખ થાય �યારે એ
પીપળા પાસે જઈને પોતાની વાત કહે છે. તને કદાચ આ ન�ું લાગશે, પણ મ� મં�દરના પીપળે આ નજરે જો�ું છે. એટલે આ
ઝાડ અપ�વ� છે તે વાત તો હંુ ન મા�ું.’ શા�ીએ હ�ચકો ઠેલતાં ક�ું, ‘તે છતાં ઘરઆંગણે પીપળાને અ�ુભ ગ�યો છે તે કદાચ
એ કારણે કે આ ઝાડનાં �ૂળ એટલાં મોટાં થાય છે કે ઘર પાસે વાવીએ તો દ�વાલો પાર જઈને તેનાં �ૂળ ઘરને પો�ું કર� નાખે.
આ એક કારણ હોય તેને ઘરઆંગણે વાવવા પરના �નષેધ�ું.’

‘કદાચ એમ હોય.’ ��ુસીએ ક�ંુ, ‘તોપણ તે સીધી ર�તે સમ�વી ન શકાય?’

‘��ુસી,’ શા�ીએ ક�ું, ‘અમાર� ગર�બ, ભોળ� અને આખોય �દવસ મહેનત કરવામાં ગાળતી ��ને વૈ�ા�નક કારણો અને
વાતોમાં રસ ન પડે. અમે પાપ અને �ુ�ય કે �ુકન અને અફ�ુકનને જ સમજવાનાં, એથી કોઈ પણ �નયમ પળાવવા માટે આવા
�નષેધનો માગ� અપનાવવો સરળ બને.’

કહ�ને શા�ીએ પાણી પી�ું, પછ� મને ઉ�ેશીને ક�ું, ‘�ંુ પણ સાંભળ. પીપળો ઘર પાસે ન વવાય એ સા�ું, પણ એને અપ�વ�
નથી મનાયો. આપણાથી એને કપાય પણ ન�હ. એને મા� અપ�ુક�નયાળ જ ક�ો હોત તો આ �� દેશમાં �ાંય પીપળો રહેવા
ન દેત. આ ઝાડ �ાંય જોવા ન મળત. ઘરઆંગણે અપ�ુક�નયાળ મના�ું આ �ૃ� પાદર કે કૂવા-તળાવ કાંઠે પરમ પ�વ�
મનાય. એને કોઈ કાપે ન�હ – ન એ�ું લાકડંુ બાળે. પીપળાને પાયે�ંુ પાણી �પ�ૃઓને પહ�ચે છે એવી ભાવના �ૂક�ને આ �ૃ�ને
તો આપણે �પ�ૃ-સમાન �થાને �ૂ�ું છે.’

‘હંુ સમ� શકંુ છંુ.’ ��ુસીએ ક�ંુ, ‘આવી બી� મા�યતાઓ કે કથાઓ હશે?’
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‘ઘણી.’ શા�ીએ ક�ંુ, ‘દરેક �થા કોઈ ને કોઈ કારણસર પડ� હોય. ઋ�ષ�ુ�નઓ સાવ એમ જ �નયમો ઘડે એ�ંુ તો ન જ હોય ને?’
કહ�ને શા�ી ઊભા થયા અને અંદરના કમરામાં જતાં રોકાઈને ક�ું, ‘આવી પરંપરાઓ માનવી અને �કૃ�ત એકબી�ના
�વન�માં �વ�ેપ�પ બ�યા �સવાય યથાવત્ ટક� રહે તે માટે સ��ઈ છે. �ું જેમજેમ ફર�શ તેમતેમ �ણીશ. આપ�ં તો �વન
જ �કૃ�ત પર �નભ�ર છે. એને છેહ દ�ધે આપણે ચાલવા�ું નથી.’

��ુસી તેની ડાયર� લખતી હતી. મ� માર� ન�ધપોથી લખી.

નાનકડંુ ગામ સાંજની ��ૃ��ઓમાં રમ�ંુ થ�ંુ. મં�દરે ઝાલર વાગી. હંુ અને ��ુસી મં�દરે જવા નીક�ાં.

પાછાં ફરતાં અમે બંને નદ� તરફથી ચા�યાં. ‘તમે પાછાં �ારે આવો છો?’ ��ુસીએ ચાલતાં-ચાલતાં સહજ ર�તે �ૂ�ું અને મારાં
આંગળાંમાં પોતાનાં આંગળાં સકા�યાં.
આછા અંધકારમાં મ� ��ુસીના �પશ��ું અને કથન�ું �નમં�ણ આખા અ��ત�વમાં અ�ુભ��ું. ‘અ�યારે જ ચાલ’ કહેવાની ઇ�છા તો
થઈ આવી, પણ તે સાથે જ ��ુસીને અહ� રોક� રાખવાની ઇ�છા વ�ુ �બળતાથી બહાર આવી. મ� થોડંુ �વચા�ુ� અને ક�ું,
‘��ુસી, હંુ પાછો ફ�ં તે કરતાં �ું અહ� આવે તે�ું ન બને? આપણે સાથે મળ�ને ઘણાં કામ કર� શક�એ. આમેય આ વનોમાં રહે�ંુ
તને ગમે તો છે જ.’

‘મને અહ� ગમે છે તે સા�ું, પણ એથી હંુ અહ� રહ� પડંુ એ�ું તમે �વચારો તેની મને નવાઈ લાગે છે.’ ��ુસીએ આંખો �વ�તારતાં
ક�ંુ. થોડ� વાર કંઈક �વચાર�ને જરા �યંગ�ૂવ�ક હસી અને બોલી, ‘નદ� સદેહે દશ�ન દે છે એવી �મણાઓ વ�ચે આવીને રહેવા�ું
તમે મને કહો છો? ઠ�ક છે, એ બ�ું જોઈ-સાંભળ�ને આપણે રોમાંચ અ�ુભવીએ, છાપાંઓ અને બી�ં મા�યમો વડે આ બ�ું
બી�ને જણાવવાનો આનંદ પણ લઈએ; પરં�ુ આવી દંતકથાઓનાં પા� બનવામાં મને રસ નથી.’ કહ�ને ��ુસી થોડ� વાર મૌન
સેવી રહ�. પછ� આગળ ચાલતાં બોલી, ‘અને મને તો લાગે છે કે તમારે પણ હવે અહ� રોકાવાની જ�ર નથી.’

‘મારે હ� કામ છે. હંુ તા�કા�લક તો નીકળ� ન શકંુ.’ મ� ક�ું.

‘�ું કામ છે?’ ��ુસીએ થોડંુ �ચડાઈને ક�ંુ, ‘તમે અને ડૅડ� બંને કોણ �ણે �ું કરો છો? અહ�નો કે આ��કાનો, એક પણ ર�પૉટ�
ડૅડ� હ� �ુધી રજૂ કર� શ�ા નથી. કોણ �ણે �ુ�નવ�સ�ટ� પણ તેમને શા માટે પૈસા આ�યા કરે છે!’

કહ�ને ��ુસી મારા તરફ ફર�ને ઊભી રહ� અને બોલી, ‘તમેય આટલાં વષ�થી અહ� કામ કરો છો, પણ તમારા કામ �વશે મને અને
ડૅડ� �સવાય કોને મા�હતી છે? હંુ તો અહ� પંદર કે વીસ �દવસ રહ�શ, પણ પછ�ના થોડા જ �દવસોમાં દુ�નયાનાં કેટલાંય
છાપાંઓમાં મા�ં નામ અને ફોટા તમે જોઈ શકશો!’

મા�ં �દય �ચરાઈ ગ�ું. ��ુસી આ ર�તે �વચારતી હોય એવી ક�પના પણ મ� નહોતી કર�. મ� તેનો હાથ છોડ� દ�ધો. માર�
�ય�તાને શમાવતાં મ� ધીમેથી ક�ંુ, ‘મને �વચારવા દે.’ ��ુસી એક �ણ ઊભી રહ� પછ� ઝડપથી ચાલવા મંડ�. થોડે આગળ
જઈને અમે એક ખડક પર એકબી�ને અઢેલીને બેઠાં.

હંુ બેઠોબેઠો ઊગતા ચં�ના ઉ�શમાં નમ�દાને નીરખતો ર�ો. મા�ં મન �વચારે ચ�ું: અહ� રહ�ને હંુ �ું કર�શ? ��ુસી કહે છે કે
અહ� હંુ જે કામ ક�ં છંુ તેની કોઈ �ક�મત નથી. એનાથી માર� કોઈ ઓળખ બનતી નથી. વષ� પહેલાંની સાંજે �યારે મને આ કામ
સ�પા�ંુ �યારે મને પણ એ �વચાર આવી ગયો હતો. આજે ફર� �નણ�યની ઘડ� આવી છે �યારે મને કહેવામાં આવે છે કે મા�ં કામ
�યથ� છે. મા�ં �વન �યથ�, ��ૂળ વી��ું છે. મા�ં મન ભારે થઈ ગ�ું. મ� ખડક પર લંબા��ું અને �વનમાં �થમ વખત
ઉ�ચા�ુ�: ‘નમ�દે હર!’ �ણે થોડ� પળો માટે માર� આંખ મળ� ગઈ.

�વ�નમાં જ મને નમ�દા સદેહે સામે આવીને કહેતી હોય તે�ું લા�યા ક�ુ�; �ણે કહેતી હોય: ‘તા�ં કોઈ કામ �યથ� નથી. ��ૂળ
દેખાતાં કામો જ �ૂ�્મ �વકાસ તરફ દોર� �ય છે. મા� ધન કે યશ મેળવવામાં �વન સમા�ત કરનારા તો અનેક છે. લાખોમાં
એકાદ માનવી જ �ંુ જે માગ� ચા�યો છે તે માગ� ચાલે છે.’ ��
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હંુ �ગી ગયો અને �નણ�ય સાથે ઊભો થયો. મ� ��ુસીને ક�ું, ‘મને જે લાગે છે તે હંુ માર� �તે ચકાસી જોવા મા�ું છંુ. �ું મને થોડો
સમય આપ. એ દર�મયાન હંુ મારો ર�તો શોધી શક�શ. જો �પ� ન�હ થઈ શકંુ તો વળતી જ પળે હંુ �યાં આવીશ અને સ�ય
મળશે તો…’ કહ� હંુ અટ�ો અને ઊમે�ુ� ‘તો �ંુ માર� રાહ ન જોતી.’

‘ભલે.’ ��ુસીએ જવાબ આ�યો.”

* * * * * * *

અ�રનાદ નમ�દાની આ અ���તય કથા – ત�વમ�સ આપને માટે �ન:�ુ�ક રજુ કરે છે. તો સામે પ�ે અ�રનાદને આ�થ�ક બોજથી દૂર રાખવા
�ુવભાઈએ પણ આ �ુ�તક અ�રનાદ પર રજૂ કરવા કોઈ જ રકમ લીધી નથી, અરે તેમણે રોય�ટ� લેવાની પણ ના કહ�. તો આખરે અમે એવા
�ન�કષ� પર પહ��યા કે અ�રનાદ પર ત�વમ�સ �ન:�ુ�ક વાંચન માટે ઉપલ�ધ થાય, અને વાચક પર ભરોસો રાખીએ. અહ� અ�રનાદ પર
ત�વમ�સ વાંચીને કોઈકને મનમાં થાય કે લેખકને ભલે ��તક �પે, પણ વળતર મળ�ું જ જોઈએ તો જે તે ભાવક �નઃ�ુ�ક વાંચવા મળેલા આ
ખ�ના બદલ પોતાને ગમે તે રકમ �ુવભાઈના ખાતામા ંસીધી ભર� શકે છે. આ એક આગવો �યાસ છે, �ુવભાઈની જેમ વ�ુ સજ�કો પોતા�ું
સજ�ન સવ� માટે ઉપલ�ધ કર� શકે એ માટેની જવાબદાર� હવે વાચકની બની રહે છે. મને અ�રનાદના �ુ� વાચકો પર �વ�ાસ છે કે તેઓ
�નરાશ નહ� જ કરે. �ુવભાઈ ભ�ની બે�કની �વગતો આ સાથે આપી છે.

Name of account : Bhatt Dhruvkumar Prabodhrai

Name of the Bank HDFC bank

Account number : 01831930001854

IFSC : HDFC0000183

Branch : Lambhvel Road, Anand.

Type of Account : Saving

* * * * * * * * *

૨૩.

“અર�યોની રા�ીઓ �ન�યનવીન ભાષા બોલે છે. સાંજ ઢળે અને અર�યોનાં રહ�યો �ગે છે. �દવસની ભાષા બોલવી બંધ
કર�ને અર�યો અંધકારની ભાષા બોલવા�ું શ� કરે છે.

�ુવડ, ચીબર�ના �ચ�કાર, દૂરદૂર વાગતા ઢોલ, �ાંક સંતાઈને વહેતા ઝરણાનો ખળખળાટ, તમરાંના રણકાર, વાઘ કે દ�પડાના
�ુરકાટ – રા�ીની નીરવ શાં�તમાં દરેક અવાજને �પ�પણે અલગ સાંભળ� શકાય છે. અ�ુભવી કાન તો થોડે દૂરથી જતાં
સર��ૃપની ગ�તને પણ સાંભળ� શકે તેટલી શાંત અને �પ� ભાષા અર�યો બોલે છે.

પછ� નીખરે છે વનો�ું ભયાવહ સ�દય�. �ુંદર ટેકર�ઓ પર �ાંક �ૃ�ો પર પોતાનો શણગાર �વખેરતા આ�ગયા કે ચાંદની રા�ે
ચં��ું ��ત�બ�બ ઝ�લતાં સાગબાનનાં ચળકતા ંપાન. �ૃ�વી માનવદેહ ધરે તો આ અર�યોને ખોળે, ટેકર�ઓ પર મ�તક ટેકવીને
�ૂવા આવે એવી સ�દય�મય �ૃ���ું સજ�ન અહ� થાય છે.

��
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કૃ�ણપ�ની રા�ીએ આ ઘન�વજન વનોને જોવા નીક�ા હોય તેમ એક પછ� એક ઝાંખા, ઉ��વલ તારકો ���તજ પરથી
ડો�કયાં કર� ધીરેધીરે આકાશ માગ� ગ�ત કરે છે.
��ુસી મને પણ આકાશદશ�નનો શોખ લગાડ� દેશે. આજે અડધી રાત �ુધી અમે આકાશ તરફ જોયા ક�ુ�. �ુપ�રયા પણ થોડો
સમય અમાર� સાથે રહ�.

‘આ�ા�,’ ��ુસીએ ડાયર�માં કંઈક ન�ધતાં મને ક�ું, ‘પા�ર�ત અને અ�ભ�જત. ત� એમનાં �થાન જોયાં?’

‘હા,’ મ� ક�ંુ, ‘પણ મને કંઈ યાદ નથી રહેવા�ું.’

‘હંુ યાદ રાખવા�ું નથી કહેતી. જરા �વચાર, તને કંઈ ન�ું સમ�ય છે?’ હંુ �ણે તેનો �વ�ાથ� હો� અને તે �શ��કા હોય તેમ
��ુસીએ �ૂ�ંુ.

‘એમાં મને સમજ ન�હ પડે.’ મ� ક�ું.

‘તમારા બાપદાદાઓને પડતી હતી.’ ��ુસીએ આકાશ સામે જોતાં ક�ું, ‘પેલાં �ુ�ાં પાવ�તીમાને પણ પડે છે.’

‘�ંુ વળ� પાવ�તીમાને �ાં મળ�?’ મ� �ૂ�ું.

‘એમના ઘરે જ વળ�.’ ��ુસીએ ટૉચ�ના અજવાળે ડાયર�માં કંઈક જોતાં જવાબ આ�યો, ‘અહ� આવતાં પહેલાં બે �દવસ હંુ
�ુ�તા�ને �યાં રહ�. �ુ�તા�ની દ�કર�ને વ�ચે રાખીને મ� મા� પાસે વાતા�ઓ સાંભળ�.’ કહ�ને ફર� પાછ� તે આકાશ તરફ
જોઈને �વચારતી હોય તેમ આંટા મારવા લાગી. પછ� માર� પાસે આવીને �ૂ�ું, ‘મા� કહેતાં હતાં કે આ નામ ન��ોનાં છે; પણ
આ નકશામાં તો તારાનાં નામ હોય તે ર�તે જ લ��ું છે. કંઈ સમ��ું?’

‘�ું?’ મને કંઈ સમજ ન પડ�.

‘આ�ા� પોતે �ૃગશીષ� ન��નો જ એક ભાગ છે છતાં તમારાં ખગોળશા�ોમાં તે એકલા તારાને પણ આ�ા� ન�� હોવા�ું ખાસ માન
મ�ું છે. એ�ંુ જ પા�ર�ત અને અ�ભ�જત�ંુ. આ બધાં પોતે એક જ તારો હોવા છતાં આ�ું ન�� બનવા�ું માન મેળવી ગયાં છે.’
કહ�ને ��ુસી અટક�. ‘એ�ું શા માટે હોય?’

‘એ તો જેણે ન��ોમાં નામ પા�ાં હશે તે �ણે.’

‘સાવ સા�ું.’ ��ુસી જરા ઉ�સાહથી બોલી, ‘એ લોકો જ �ણે અને �ણતા જ હોવા જોઈએ કે આ�ા� અને પા�ર�ત બી�
તારાઓ કરતાં અલગ છે. તે અ�ત�વરાટ લાલ તારાઓ છે, ઘરડા તારાઓ છે અને પેલો અ�ભ�જત એક એવો તારો છે, જેને
પોતાના �હો હોવાનાં �માણ મ�ાં છે.’ કહ�ને ��ુસી મૌન સેવતી બેસી રહ�. થોડ� વાર આકાશ સામે ટૉચ� ફ�કતી બંધ કરતી રહ�
પછ� બોલી, ‘કોણ હશે એ લોકો? અને શી ર�તે �ણતા હશે કે આ તારાઓને પોતાની આગવી લા��ણકતા છે! કોણ હતા એ લોકો
અને �ારે હતા?’
‘હવે �ંુ ગાંડ� થઈ �ય �યાર પહેલાં આ બંધ કર.’ મ� દૂરબીન સમેટતાં ક�ું.

‘ભલે’ ��ુસી પણ ઊભી થઈ અને બ�ું ભે�ંુ કરવા લાગી અને ક�ું ‘સવારે પાછંુ મારે બહાર જ�ું છે.’

‘�ાં?’ મ� �ૂ�ંુ.

‘જંગલોમાં રખડવા.’ ��ુસી થેલો ખભે ચડાવતાં બોલી.

‘�બ�ુબંગા લઈ જવાનો છે. અમારે ભીમત�કયા ને �ુ�ન કા ડેરા જોવા જ�ું છે.’

�બ�ુબંગા અને ��ુસી વ�ચે �મ�તા કઈ ર�તે થઈ હશે તે મને ન સમ��ું. હંુ કંઈ બો�યો નહ�. દૂરબીનની ઘોડ� ખભે �ૂક�ને હંુ
ઘર તરફ ચા�યો.
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સવારે હંુ ઊ�ો �યારે ��ુસી રખડવા નીકળ� ગઈ હતી. મારે �હરની ટોલામાં ન�ું મધ-ઉછેર-કે�� જોવા જ�ું હ�ું એટલે મારો
પણ આખો �દવસ �વાસમાં જ ગયો. સાંજે આ�યો �યારે ��ુસી હ� હમણાં જ આવી હોય તેમ �ુપ�રયાના ઓટલે બેસીને �ૂટ
ઉતારતી હતી. �ુપ�રયા �યાં જ બેસીને કંઈક લખતી હતી. �બ�ુબંગા ��ુસીનો સામાન ઘરમાં �ૂકવા જતો હતો. હંુ સીધો
�ુપ�રયા પાસે ગયો અને ઘરમાંથી �ુરશી કાઢ� ઓટલા સામે ગોઠવીને બેઠો.

‘મ� આવી?’ મ� ��ુસીને �ૂ�ું.

‘હા.’ ��ુસીએ ક�ંુ અને �ૂ�ું, ‘આ �બયાસ �ુ�ન કોણ છે?’

�ુપ�રયાએ લખતાં-લખતાં જ મને ક�ંુ, ‘�ુ�ન કા ડેરા જઈ આવી લાગે છે.’

‘હા, એ જ.’ ��ુસીએ ક�ું, ‘�બ�ુબંગા કહે છે કે તેણે એ ઓટલો �બયાસ �ુ�નને �ૂવા-બેસવા માટે બના�યો છે.’

‘�બયાસ �ુ�ન એટલે મહ�ષ� �યાસ.’ �ુપ�રયાએ ક�ું, ‘મહાભારતના રચ�યતા.’

‘અરે ના!’ ��ુસી ચમક� પડતી હોય તેમ બોલી, ‘પણ �બ�ુબંગા તો કહે છે એ �ુ�ન…’

‘…ફરતા-ફરતા અહ� આવી ચડે છે અને ડેરા પર તેમને આરામ કરવાની જ�યા છે.’ �ુપ�રયાએ વા� �ૂ�ં ક�ુ� અને આગળ
બોલી, ‘��ુસી, અમે લોકો કેટલાક ઋ�ષઓ અને કેટલાક દેવતાઓને �ચરં�વ માનીએ છ�એ. અમને એવો �વ�ાસ છે કે મહ�ષ�
�યાસ, હ�ુમાન�, અ��થામા – આ બધા સદાકાળ અર�યોમાં �મણ કરતા રહે છે. દેશનાં કોઈપણ વનોમાં ગમે �યારે જઈ
ચડે છે. એમાંય રેવા તટનાં આ વનો તો તેઓને અ�ત- ��ય હોઈ અહ� તો તેઓ અવારનવાર આવે છે.’

‘તમે માનો છો આ�ું?’ ��ુસીએ અમને �ૂ�ું.

મારા માટે તો આ વાત જ નવી હતી, પણ �ુપ�રયાએ જવાબ આ�યો, ‘મારા માનવા-ન-માનવાથી કોઈ ફરક પડવાનો નથી. પણ
હંુ નથી જ માનતી એ�ું કહ�શ તો તે પણ એ સાવ સા�ું તો ન�હ જ ગણાય. હંુ માનતી ન હો� છતાં ઘણી વાર આ�મનો દરવાજો
બંધ થતો હોય �યારે મને �વચાર આ�યો છે કે રા�ે કોઈ દરવાજો ખટખટાવે અને હંુ ખો�ું ને સામે અ��થામા ઊભા હોય તો �ંુ
થાય?’

�ુપ�રયાએ સહેજ અટક�ને કાગળો બાજુ પર �ૂકતાં ��ુસી તરફ જો�ું અને ક�ું, ‘એ લોકો�ું અ��ત�વ છે કે નથી તે�ું મારે મન
બહુ મહ�વ નથી, પરં�ુ તેવા �ચર�વાસીઓના �ેમકુશળની જવાબદાર� પોતાને માથે છે તે�ું �વીકારતી ���ું મહ�વ હંુ સમજંુ
છંુ. આ દેશના કેટલાય લોકો ��ા�ૂવ�ક આ �વાસીઓની �ચ�તા કરે છે. અર�યોમાં તેમને માટે આવાં �થાનો રચે છે. આ �બ�ુની
મા નારદ� �વતી હતી �યાં �ુધી રા�ે ઘર બંધ કરતાં પહેલાં બારણે કુલડ�માં ભર�ને તેલ �ૂક�ું કદ� �ૂલી નથી. કદાચ કોઈ
�ચરં�વ �વાસી આવી ચડે તો પગે મા�લશ કર�ને થાક ઉતાર� શકે. અ�યારે પણ જોગા અને બી� કેટલીય �ીઓ તેલની
કુલડ� �ૂકે છે.’

‘બહુ રોમાંચકાર� લાગે છે.’ ��ુસી અચંબાથી બોલી, ‘મને પણ એ�ું મન થાય ખ�ં કે આવા કોઈ �ુ�ન મને ર�તામાં મળ� �ય.’

‘મને જે ગમે છે તે �ુ�ન�ું મળ� જ�ું ન�હ.’ �ુપ�રયાએ ક�ું, ‘એમ તો નમ�દાતટે અસાધારણ માપનાં પગલાં જોનારા કેટલાય
માણસો છે. પણ મને તેમાં રસ નથી. આવી બધી વાતોથી ઉપર�ું મને જે ગમે છે તે છે આ ��ની ��તબ�તા. �ુ�ન આવે કે ન
આવે, પોતાને ઓટલે બેસે કે ન બેસે પોતાની કુલડ�માંથી તેલની મા�લશ કરે કે ન કરે, પોતે પોતા�ું કાય� �નભાવવા�ું છે. જે
સં�કૃ�તમાં જ��યાં અને ઊછયા� તે સં�કૃ�ત�ું ઋણ �વીકાર�ને તે �નભાવવાની ��તબ�તા જ મને આકષ� છે.’

‘તમે ઘ�ં જુદ� ર�તે �વચારો છો. હંુ આ વાતો લખીશ તો તમારો ઉ�લેખ કર�શ.’ ��ુસી બોલી. ‘એ જ�ર� નથી.’ �ુપ�રયાએ ક�ું,
‘�ંુ અહ� રોકાઈ શકે તો ઉ�લેખ કરવા જેવાં ઘણાંને મળ� શકાશે.’ ��
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‘હ� રોકાઈ શકત તો સા�ં થાત, પણ હવે મારે જવાનો સમય થવા માં�ો છે. �ુંબઈમાં પણ મારે કામ છે અને હંુ જ� �યાર
પહેલાં મારે સાઠસાલીઓને મળ�ને જ જ�ું છે.’ કહ�ને ��ુસી �ૂટમો�ં લઈને ઊભી થઈ. અંદર જતાં બોલી, ‘�ૂખ બહુ લાગી છે.’
”

૨૪

“હ�રખોહવાળા દરવાજેથી અમે નીક�ાં. પી�ંુ શટ�  અને �ૂ�ં ��સ પહેરેલી ઉ�સાહથી ઊછળથી ��ુસી, પોતાના �વભાવગત
મૌનને સાથે રાખીને ચાલતો �બ�ુબંગા અને પાછળ હંુ.”

ડાબી તરફનો ઢોળાવ ઊતર�, ગલસંટાના ઝરણા વાટે થઈને એ �ણેય જણાં નમ�દાતટે પહ�ચશે. તે પછ� આ રહ�યમય
અર�યોમાં અગોચર �થાનેથી વહ� નીકળતી �ીગંગાની વાટ પકડશે. �બ�ુબંગા અનેક વખત આ માગ� જઈ આ�યો છે કે તેની
મા નારદ� પણ બેએક વખત �ીગંગાને માગ� થઈને ગઈ હતી અને ગઈ હતી આ ભલા-ભોળા આ�દવાસીઓની કાલેવાલી મા.

આ�મથી કે નમ�દાતટેથી સાઠસાલીઓના ટોલામાં જવા માટે �ીગંગાનો �કનારો જ ટંૂકામાં ટંૂકો માગ�. બી� બધા માગ� લાંબા
પડે.

“…�ુપ�રયાએ કૅમેરા લેવા ન દ�ધો. ��ુસી અફસોસ કરતી બોલી, ‘મારે મા� ન�ધો કર�ને ચલાવી લે�ું પડશે.’

‘આપણે સાઠસાલીઓને �ણતાં નથી. �ુપ�રયાએ કૅમેરા લેવાની ના પાડ�, તો કંઈ કારણ હશ ેજ ને?’ મ� ��ુસીને સમ�વી.

નમ�દા�કનારે આવતાં અમને વાર ન લાગી. આઠ-સાડાઆઠમાં તો અમે પટમાં ઊતર� પણ ગયાં. અહ� નમ�દાના �વશાળ પથરાળ
પટને કારણે અમે જંગલમાંથી બહાર આવી ગયાં હોઈએ તે�ું લા��ું. નમ�દા પણ આ પથરાળ તળ પર વીખરાઈને નાનાં છ�છરાં
ઝરણાંઓમાં વહ�ચાઈને આગળ વધે છે.

એક સપાટ ખડક પર અમે સામાન �ૂ�ો અને નદ�ને નીરખતાં ઊભાં. �બ�ુબંગા સામાન પાસે બેઠો. ��ુસી થોડે દૂર �ુધી લટાર
મારવા નીકળ�.

મ� છ�છરા પાણીમાં પગ બો�ા. જળનો �પશ� થતાં જ મને અનેર� લાગણી થઈ. ક�પલધારાની નમ�દા મને સાંભર�. ભ�ચ પાસે
�વશાળ પટમાં વહેતી નમ�દા પણ ��� સમ� આવીને ઓઝલ થઈ ગઈ. આ નદ�ના તટ�દેશ�ું સં�ૂણ� દશ�ન મ� ક�ુ� નથી,
ટુકડ-ટુકડે જ તેને જોયો છે, છતાં આ નદ� મને તેના મોહપાશમાં બાંધતી ગઈ છે.
અચાનક મને �ૂમ પાડવાની ઇ�છા થઈ આવી. શાંત �નજ�ન ખડકાળ �થળે ઊભાંઊભાં મ� જોરથી ક�ંુ, ‘નમ�દે હર.’ સામેના ખડકો
પર મારો અવાજ પડઘાયો:
‘… હર!’

��ુસી ચમક�. �બ�ુબંગા પણ આ�ય� પા�યો. બંને ઝડપથી હંુ ઊભો હતો તે તરફ આ�યાં. અચાનક મને લા��ું કે ��ુસી કંઈક
જુદ� જ દેખાય છે. ભલે તે �વદે�શની હોય, ભલે તે પહેલી જ વાર અહ� આવી હોય અને હંુ પણ પહેલી જ વાર અહ� આ�યો
હો�, અગાઉ �ારેક કોઈક સમયે મ� ��ુસીને અહ� જોઈ છે. �ણે અના�દકાળથી હંુ અને ��ુસી વારંવાર આ વનોમાં, આ
પથરાળ �ૂમસામ �કનારા પર આવતાં-જતાં ર�ાં છ�એ.

પથરાળ �ૂતલ પર વહ� રહેલો ��જ�માનો �વાહ મારા દેહની આરપાર વહેતો મ� અ�ુભ�યો. �ણ-બે-�ણ મને લા��ું કે આ
�થળે જડચેતન ક�ું જ બી�થી અલગ પાડ� શકાય તે�ું નથી. બેઉ �કનારા ઘેર�ને નમેલા કાળા ખડકો, બેએક મહા�ૃ�ો, ��ુસી,
હંુ, �બ�ુબંગા અને આ સદાસદા સ�ય શાંકર� ગંગા નમ�દા પળેપળે એકબી�નાં �વ�પોમાં બદલાતાં રહ�એ છ�એ.

‘રેવા! રેવા!’ મ� ફર� સાદ પા�ો.

��ુસી એકદમ માર� પાસે આવી. મારો હાથ પકડ�ને ખ�ચતાં કહે, ‘તમને કંઈ થાય છે?’
��
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‘ના.’ મ� ક�ંુ, ‘ફ�ત આનંદ મા�ં છંુ’ આટ�ું બોલતાં જ મને �ણે કે રહ�ય લાધી ગ�ું. આ આનંદ, આ �નમ�ળ �ાકૃ�તક અ�ુભવ,
એ અ�ુ�ૂ�તની ઇ�છા આ દેશને એક�પે ટકાવી રાખનારો એક તં�ુ છે.

�કૃ�તની ગોદમાં ઊછરતા આ જનોને �કૃ�તએ �ુ�ત આનંદ�ું મહાદાન કરે�ું છે. દેશના કોઈ પણ �ૂણે �ઓ, આ આનંદનાં �ૂળ
જોવા મળવાનાં જ છે. �કૃ�ત સાથેનો આ તાદા��ય-ભાવ દરેક ભારતીયને પેઢ�- દર પેઢ� વારસામાં મળતો ર�ો છે. કદાચ આ
આનંદને જ આ�યા��મકતા કહેવાતી હશે? જો એ�ું હોય તો તે, પણ દરેક માનવીના મનમા ંતેનો વાસ કોઈ ને કોઈ �વ�પે છે.
�ાંક કોઈ મ�ુ�યમાં આ આનંદ પોતાના પરમ �વ�પે �ગટે છે �યારે તે માનવી દેવ�વ લઈને ઊભો થાય છે. કહે છે, ‘અહં
��ા��મ.’ તે �ૂ�થી, ધમ�થી, �વ�ધ-�વધાનથી પર થઈ �ય છે. એ પોતે પણ �કૃ�ત જેવો જ �નમ�ળ અને ��ેય બની રહે છે.
પછ� તે નમા� બને કે ન બને, બંદગી તેને છોડ�ને જઈ શકતી નથી.

‘અહં ��ા��મ’ સમ�વા સાથે જ સમ�ય છે કે ખરેખર તો ‘અહં’ જે�ું કંઈ જ અ��ત�વમાં જ નથી. જે છે તે બ�ું જ ‘ત�વમ�સ’
છે.

વષ� પહેલાં એક સાદાસીધા વેપાર�ના �ુખે સાંભળેલા વા� ‘યહાં તો સબ કુછ નમ�દા જ હે’�ું �ૂળ કેટલાંય વષ� અગાઉ
��થા�પત થયેલી �વચારસરણીમાં સમાયે�ું આજે �પ� જોઈ શકંુ છંુ.

��ુસી મને હાથ પકડ�ને દોર� જતી હોય તેમ ચાલી. મ� હાથ છોડા�યો અને તેનો ખભો થાબ�ો. અમે �ણેય સામાન ગોઠવેલો
હતો �યાં પહ��યાં.

અચાનક મારાથી �ુછાઈ ગ�ું, ‘��ુસી, �ંુ �ુનજ��મમાં માને છે?’ ��ુસીએ જવાબ ન આ�યો. તેણે ચમક�ને મારા તરફ જો�ું અને
પછ� ખડક પર જઈને બેઠ�બેઠ� વહ� જતાં જળને જોઈ રહ�.

થોડ� વારે અમે �વાસ આગળ ચલા�યો. ��ુસીએ થેલામાંથી ના�તો કાઢ�ને મને અને �બ�ુબંગાને આ�યો. તે ખાતાં-ખાતાં જ અમે
ચા�યા ક�ુ�. �ીગંગા �ુધી પહ�ચીને અમારે નમ�દાની �વદાય લેવાની હતી. �યાં પાણી પીને અમે નમ�દાના ડાબા �કનારાથી
નમ�દામાં ભળતી �ીગંગાના ખડકો પાછળ ચાલતાં થયાં. બપોર �ુધીમાં તો અમે ઘણે આગળ નીકળ� ગયાં. વ�ચે બે વાર અડધો
કલાક રોકાઈને આ�યાં ન હોત તો-તો અ�યારે પહ�ચવા આ�યાં હોત, પણ જેમજેમ આગળ વધતાં હતાં તેમતેમ �ીગંગા સાંકડ�
અને વનો ગાઢાં બનતાં �યાં હતાં. ��ુસી �બ�ુબંગાને સાઠસાલીઓ �વશે ��ો �ૂછતી હતી. પણ �બ�ુબંગા એક તો ��ુસીની
ભાષા ન સમજે અને બીજંુ આગળ ચાલતો હોઈ જંગલમાં વ�ુ �યાન રાખે એથી તે કોઈ લાંબા જવાબો આપે તેમ ન હતો.

વ�ચે એક જ�યાએ ઝરખ�ું રહેઠાણ મ�ું. �બ�ુબંગાએ ઝાંખરાંને લાકડ� વડે �ચાં કર�ને અમને ઝરખની બખોલ બતાવી. બે
નાનકડાં ઝરખબાળ અમને ટગરટગર તાક� ર�ાં.
ધીમેધીમે આસપાસનો �કનારો �ચો થતો ગયો. ભેખડો માથોડા કરતાં પણ �ચી થઈ ગઈ. મને ડર લાગવા માં�ો. જો આમ જ
આગળ વધવા�ું હશે તો આગળ અંધાર� સાંકડ� ગલી જેવી ખીણમાં જ �વેશ�ું પડશ.ે અચાનક આગળ જતો �બ�ુબંગા
�કનારાની ભેખડ તરફ ફર�ને �ણે ભેખડમા ંજ ઓગળ� ગયો હોય તેમ દેખાતો બંધ થઈ ગયો. અમે તે �થળે પહ��યાં તો �યાં
ઉપર તરફ જતાં પગ�થયાં કોતરેલાં હતાં અને ભેખડ પર લખે�ંુ હ�ંુ: ઇનરા સીડ� – �બ�ુબંગા.

�બ�ુબંગાની ભાષામાં ઇનરા સીડ� એટલે �વગ�નો માગ�. ઇ�� શ�દ તે કદ� બોલી ન શકે. બોલી ન શકે એટલે લખી પણ ન શકે.
કોઈપણ આ�દવાસીને જો�ડયા શ�દો બોલતો મ� સાંભ�ો નથી.

આ કેવો દેશ છે! જેની એક �� સં�કૃત જેવી અસં�ય સમાસો અને જોડા�રોથી ભરેલી ભાષામાં ઉ�મ સા�હ�ય�ું સજ�ન કર�
શકતી, સરળતાથી બોલી શકતી, તે જ દેશની બી� �� જોડા�ર બોલવામાં પણ �ુ�કેલી અ�ુભવે! લખ�ું અને ચીતર�ું બંને
જુદ� ��યા છે તે પણ સમજે ન�હ. કેટલો મોટો �વરોધ!

��
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આ સં�કૃ�તના ઘડવૈયાઓએ આ બે અં�તમોમાં �વતી ��ને એક- સાથે ટકાવી રાખે તેવાં શા�ો ઘડતાં કેટકેટ�ું �વચાર�ંુ પ�ું
હશે! �વનને કેટ�ંુ નજદ�કથી જો�ું પ�ું હશે! નગરથી નગર, અર�યોથી અર�યોમાં કેટ�ું ભટક�ું પ�ું હશે! �યારે થ�ું
હશે આ પરંપરાઓ�ું સજ�ન, આ સં�કારો�ું �સ�ચન અને આ શા�ા�ાઓ�ું ઘડતર. મહા�ાની અને સાવ અભણ ��ઓ વ�ચે�ું
સં�ુલન કોઈ અકળ કળાથી કરા�ું છે. દરેકની �વન તરફની ��� એક જ રહે, �વન �વવાનો અ�ભગમ સમાન રહે.
ભાવનાઓમાં ભેદ ન રહે… શી ર�તે ક�ુ� હશે આ �વન����ું અવતરણ?

ઇનરા સીડ� પર ઇ�� તો ચ�ા હશે કે ન�હ, અમે સરળતાથી ચડ� ગયા. �યાંથી અડધો-એક કલાક ચાલીને અમે �ચા ખડકોથી
ઘેરાયેલાં વનો વ�ચે આ�યાં. �બ�ુબંગા �યા ંપહ�ચીને ઊભો ર�ો. થોડ� વાર ઝાડ�માંથી બ ેઆ�દવાસીઓ આ�યા. �બ�ુ સાથે
કંઈક વાત કર�. પછ� તે બંને આ�દવાસીઓ આગળ ચા�યા અને અમે બધાં તેમને અ�ુસયા�.
મ� અનેક �ૃ�ો જોયાં છે, પણ આજે જે �ૃ� હંુ જોઈ ર�ો છંુ તે�ું ��વ�યમાન �ૃ� મ� �ારેય જો�ું નથી અને �ાંય જોઈશ
તેવો �વ�ાસ પણ મને નથી. ભાષાશા�ના �નયમો કદાચ કોઈ �ૃ�વીપ�ત સ�ાટ માટે વપરાતા હોય તેવા શ�દો એક �ૃ� માટે
વાપરવાની મનાઈ ફરમાવતા હશે, પરં�ુ જે કોઈ મ�ુ�ય આ મહાન, ગૌરવશાળ�, �દ�ગજ અને પરમ �વ�પવાન, ઉ�ત-મ�તક
�ૃ�ને જુએ તે જગતનાં તમામ ભાષાશા�ોની આ�ાઓ �ૂલીને મનમાં આવે તે શ�દોથી તે�ું વણ�ન કરવા �ય�ન કરશે; અને
લાખ ય�ને પણ તે તેમ કર� શકવાનો ન�હ. આવા �સંગોએ મૌન એ સવ��ે� ભાષા હોવાની �તી�ત તેને થવાની.

ખડકોની ધાર ઉપર ઊભીને હંુ તથા ��ુસી આ અલૌ�કક �ૂખંડને �ત�ધ બનીને જોઈ જ ર�ા.ં ચારે તરફ લીલીછમ ટેકર�ઓથી
ઘેરાયે�ંુ પથરાળ મેદાન, વ�ચે લાકડાનાં ગોળ છાપરાંવાળાં ઝંૂપડાં, લંગોટધાર� આ�દવાસી �ી-�ુ�ષોની આવન-�વન.

મેદાનની વ�ચે �ણે ખાસ બનાવીને ગોઠવી હોય તેવી �ચી ટેકર�, ટેકર�ની લગભગ ટોચ ન�ક �વશાળ �ુફા અને તે જ
ટેકર�ને મથાળે ઊભે�ું ગગન�ુંબી સાગ�ું �ૃ�. હંુ અને ��ુસી દંગ થઈને તે �ૃ�ને જોતાં ર�ા.ં

મને બાબ�રયાએ કહેલી કથા યાદ આવી. એમાં�ું કંઈ પણ સ�ય હોય કે ન હોય, પણ મને મનના છેક અંદરના �ૂણેથી ઊઠેલો
અવાજ �ણે કહેતો હતો કે �વયં પાવ�તીને હાથે વવાયે�ું �ૃ� �ંુ જોઈ ર�ો છે. મ� �જ�દાસાગબાનને જોયા ક�ુ�; આમ છતાં એક
એ�ું �ૃ� કે જેની સ�ા આ અર�યોમાં યોજનો �ુધી ફેલાયેલી છે, જેના આ�યે જવાથી માનવી અને પ�ુપ�ીઓ �નભ�ય બને છે,
જે સદાકાળ �વંત છે, જેનાં પાન �ારેય �ુકાતાં નથી, જેમાં આ અર�યોના �ાણ સમો �ૃ�ોનો દેવ વાસ કરે છે અને જ�ર
પ�ે રા� ભોજ જેવા ઐ�ય� સાથે �ગટ થાય છે તે �ૃ�ા�ધરાજ, આ�દવાસીઓની ��ાના �તીક, �જ�દાસાગબાનને હંુ
નજરોનજર �નહાળ� ર�ો છંુ. તે હંુ માની ન શ�ો.

બાબ�રયાએ કહેલી કથામાં મારે �વ�ાસ કરવો કે ન�હ તે �વચા�ં છંુ તે સાથે જ રાણી�ુફા�ું લાકડાના દરવા�વા�ું �ુખ માર�
��� સમ� આવે છે. મારા તમામ સંશયોથી પર થઈ �ય તેવી એક જ દલીલ મનમાં ઊઠે છે. જો �જમીએ કહેલી રાણી�ુફાની
કથાને હંુ મા�ું છંુ તો બાબ�રયાની કહેલી �જ�દાસાગબાનની કથાને કેમ ન મા�ું? બંને માટે માર� પાસે�ું �માણ મા� એક જ ર�ત�ું
છે – બી� પાસેથી સાંભળેલી વાત.

‘��ુસી,’ મ� ક�ંુ, ‘�જ�દાસાગબાન!’ આગળ બોલ�ુ ંમારા માટે શ� ન હ�ું.

‘ઓહ! અ��ુત!’ ��ુસી મા� આટ�ું જ બોલી શક�. પછ� થોડ� વારે �વ�થ થતાં બોલી, ‘�ૃ�વી પર આ�ંુ �થળ છે તે જોવા છતાં
માની નથી શકતી.’

અમે ઢોળાવ ઊતર�ને લાકડાનાં ઝંૂપડાંઓ તરફ ચા�યાં. ચાલતાં- ચાલતાં ��ુસીએ મને �ૂ�ું, ‘તમે માનો છો કે �જ�દાસાગબાન
�વશે તમે જે કંઈ સાંભ�ું છે તેમાં ત�ય હોય?’
‘�ંુ માને છે કે એ વાતો સાચી હોય?’ મ� �ૂ�ું. પળ-બે-પળ ��ુસીએ કંઈ જવાબ ન આ�યો એટલે મ� ક�ંુ, ‘મને સમ��ું નથી.
પણ હંુ અહ� આ�યો જ ન હોત અને આ �ૃ�ને જો�ું ન હોત તો મ� તને “ના”માં જ જવાબ આ�યો હોત, પણ અ�યારે મને
સમ��ંુ નથી.” કહ�ને મ� ��ુસીને ફર� �ૂ�ું, ‘�ંુ માને છે કે…?’ ��

https://www.aksharnaad.com/


��ુસી એકદમ ઊભી રહ�. તેણે એ �ણે જે શ�દો મને ક�ાં તે હંુ કદ� પણ �ૂલી શકવાનો નથી.

‘મારા માનવા-ન-માનવાથી કોઈ ફરક પડવાનો નથી. હંુ તો કાલે કે પરમ �દવસે અહ�થી જતી રહ�શ. ફરક પડશે તો તમાર�
મા�યતાથી. તમે ભણેલા છો, �વચારશીલ છો અને અહ� આ લોકો સાથે રહો છો.’ કહ� તે અટક� ગઈ.

મ� હવે �પ� થવા �ય�ન કય� અને ક�ંુ, ‘હંુ એ�ું ઇ�છંુ કે હંુ સ�યને શોધી શકંુ. �યાં �ુધી તે ન કર� શકંુ �યાં �ુધી માર� અંગત
મા�યતા ગમે તે હોય, પરં�ુ અહ�ના લોકો, જે અમાર� વાત માને છે, તેમને �ારેય એ�ંુ ન કહંુ કે તેમ�ું �જ�દાસાગબાન એક
મહા�ૃ� હોવાથી �વશેષ ક�ું નથી.’

��ુસી ઘડ�ભર મારા તરફ જોઈ રહ�. મને �ુપ�રયા યાદ આવી. તે ભણી છે, ગણી છે, આ�ુ�નકમાં આ�ુ�નક મા�હતી તેની પાસે
છે. તે ક���ુટર પર કામ કર� શકે છે અને છતાં તેણે મને કહે�ંુ, ‘એકવીસમી સદ�માં આપણે જગતની આગળ હોઈએ અને
આપણી પરંપરાઓ આપણી સાથે હોય એ�ું હંુ ઇ�છંુ.’

હંુ હ� �વચારતો જ હતો �યાં આગળ જતી ��ુસી બોલી, ‘તમાર� વાત મને સમ�તી નથી. તમારે �વકાસ પણ કરવો છે અને
જૂ�ું ક�ું �યાગ�ું નથી.’ પછ� તેણે અટક�ને ઉમે�ુ�, ‘જોકે ડૅડ� કહેતા હોય છે કે સાં�કૃ�તક ર�તે ટક� રહ�ને, પરંપરાને �ળવી
રાખીને �વકાસ સાધવાની કળા જગતની દરેક �� પાસે નથી, તમાર� પાસે અને �પાનીઓ પાસે તે છે.’

મેદાન અડ�ું પસાર કર�ને એ લાકડાનાં ઝંૂપડાંઓ પાસે પહ��યાં. એક નાનકડા ઘરમાં હોય તેવી ઘણી સગવડો લાકડામાંથી
બનાવાયેલાં આ ઝંૂપડાંઓમાં હતી. લગભગ બધાં જ ઘરોની બાંધણી �ૂણ�પણે લાકડાની હતી અને ખીલા તર�કે પણ લાકડાને જ
ઉપયોગમાં લેવા�ું હ�ંુ.

��ુસી અને હંુ એક પછ� એક ઘર જોઈ આ�યાં. પોતે �ી હતી તેથી ��ુસી તો ઘરની અંદર જઈને પણ બ�ું જોઈ શકતી. મને
બહાર જ ઊભા રહેવા કહેવા�ંુ. એ લોકો જે ભાષા બોલતા હતા તે �બ�ુબંગા �સવાયનાં અમે બે સમ� શક�એ તેમ ન હ�ું. દરેક
ઘર પર �યાધ�ું �ચ� અમે જોઈ શ�ાં.

થોડ� વારે એક આ�દવાસી આવીને અમને ઝંૂપડાંઓની વ�ચે આવેલા થોડા મોટા ઝંૂપડા તરફ લઈ ગયો. �યાં એક �ૂબ �ૃ�
જણાતા �ુ�ષે અમા�ં �વાગત ક�ુ� અને લાકડાની પાટ પર અમને બેસા�ાં.

અ��યા અને પોતાની ભાષા ન સમજતા માણસ�ું �દલ �તવાની કળા સ�ું મોહક હા�ય ��ુસીના મ� પર ચમ�ું. તે
�ૃ��ુ�ષે પણ હસીને પોતાની ભાષામાં કંઈક ક�ું. ��ુસીએ પોતાની નોટ કાઢ� થોડ� વાર પે��સલથી થોડા �કેચ કયા� અને
નોટ પેલા �ૃ��ુ�ષના હાથમાં આપી. અમે બેઠાં હતાં તે �થળનો અને થોડા આ�દવાસીઓનો અ��ુત �કેચ જોઈને પેલો �ુશ
થયો. અમને કંઈ પણ �ૂ�ા વગર તે પા�ું તેણે ફાડ� લી�ું અને સાચવીને અંદર �ૂક� આ�યો.

‘હંુ તમને �ૂછંુ, તમે �બ�ુને અને �બ�ુ આ માણસને એ ર�તે વાતો થઈ શકશે.’ ��ુસીએ �ૂચ��ું અને બ�બે દુભા�ષયા �ારા
અમાર� વાતચીત ચાલી. ‘તમે દોરો છે તે �ચ� શા�ું છે?’ લાકડા પર કોતરે�ું �ાનમંડળ અને �યાધ બતાવીને અમે �ૂ�ું.

‘અમારા વતનનો દેવ – સાઠસાલી.’ જવાબ મ�ો.

‘વતન?’ ��ુસી અને હંુ બંને નવાઈ પા�યાં.

‘તમે બધાં અહ�નાં વતની નથી? અહ� જ તો રહો છો તમે!’

‘રહ�એ, પણ આ કંઈ વતન નથી. અમારા વડવાઓ વતનમાંથી અહ� આ�યા.’

આ �� અહ�ની નથી તો તે�ું �ૂળ વતન �ાં હશે તે �વચારતાં મ� અને ��ુસીએ �ૂ�ું, ‘તમને ખબર છે કે આ �ચ� એ તારા�ું
છે? રા�ે આકાશમાં દેખાય છે એ તારો જ તમારો દેવ છે?’ ��
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‘ના, એ અમા�ં વતન છે. �યાંથી જ તો અમારા પરદાદાઓ અહ� આ�યા.’

‘�ાંથી?’ અમારા અચરજનો પાર ન ર�ો, ‘પેલા તારામાંથી?’

‘હોવ…’ જવાબ મ�ો, ‘સાઠસાલીના રહેવાસી અમે. અમારા વડવા કહેતા. બ�ું લ��ું છે.’

‘તમારા વડવાઓ અહ� �ારે આ�યા?’ ��ુસીની આ�ુરતા અનહદ વધી ગઈ.

પેલો �ૃ� જવાબ ન આપી શ�ો. તેણે પોતાની પ�નીને બોલાવી અને કંઈક વાત કર�. થોડ� વારે તે �ી બી� એક �ૃ�ાને
બોલાવી આવી. �ણેય જણે થોડ� વાતો કર�ને �બ�ુબંગાને કંઈક ક�ું.

અમને જવાબ મ�ો, ‘અમારા વડવાઓ અહ� આ�યા તે વખતે અહ� ઓલોપી�ું રાજ હ�ું, એ રાણીએ અમારા વડવાને આશરો
આપેલો, એ�ું અમાર� કથામાં આવે.’

‘કેટલો સમય થયો? કંઈ કહ� શકાય?’ ��ુસીએ મને �ૂ�ું.

‘સમ��ંુ નથી.’ મ� ક�ંુ, ‘કોઈ ઓલોપી નામની રાણી�ું શાસન હ�ું તે વખતે એમના વડવાઓ અહ� આવેલા એટ�ું જ. એ રાણી
�ારે હતી તે કેમ ખબર પડે?’

‘બ�ુ દંતકથા જે�ું.’ ��ુસી બબડ� અને �ૂ�ંુ, ‘તમારા વડવાઓ પેલા તારામાંથી અહ� આ�યા શી ર�તે?’

આ અ�ત મહ�વના ��નો જવાબ અમને �ૂંઝવી દેતો મ�ો: ‘બધાં આવે છે તેમ અમે પણ આવીએ છ�એ અને પાછાં જઈએ
છ�એ.’

‘��ુસી,’ મ� ક�ંુ, ‘એ જ�મ-મરણની ર�ત કહે છે.’

‘ભલે.’ ��ુસીએ ક�ંુ, ‘પણ તમારા પહેલા વડવા અહ� આ�યા એ શી ર�તે આ�યા હશે?’

જવાબમાં પેલો �ૃ� થોડો �ખ�યો, ‘અમાર� કથામાં લ��ું છે તે ખોટંુ ન હોય.’ કહ�ને તે ઊભો થઈને ઘરમાં ચા�યો ગયો.

વાત વણસે �યાર પહેલાં �બ�ુબંગાએ અમને રો�ાં. અમે વ�ુ �ૂ�ું ન�હ. અમાર� ઇ�છા રાણી�ુફામાં જવાની અને
�જ�દાસાગબાનને ન�કથી જોવાની હતી; પરં�ુ ‘�ુ�ષોને રાણી�ુફામાં જવાની મનાઈ છે’ તેમ કહ�ને મને જવા દેવાની મનાઈ
ફરમાવાઈ. ��ુસી એકલી જઈ શક� હોત, પણ અ�યારે તેને આ આ�દવાસી �ીઓ સાથે ફર�ન ેશ� તેટલી વ�ુ મા�હતી જોઈતી
હતી. ‘હંુ કાલ સવારે જઈશ’ કહ�ને તે ચાલી. હંુ પાટ પર બેઠોબેઠો ડાયર� લખતો ર�ો.

રા�ે અમે બહાર લાકડાની પાટ પર ઘાસમાંથી વણેલી સાદડ�ઓ પર �ૂતાં. ��ુસી નાની ટૉચ� સળગાવીને ડાયર�માં ન�ધો
ટપકાવતી હતી. માર� નજર રહ�રહ�ને રાણી�ુફા તરફ જતી હતી. એક વખત તો મને એવી ઇ�છા પણ થઈ આવી કે રા�ે બધાં
�ૂઈ ગયા પછ� હંુ રાણી�ુફામાં જઈ આ�ું, પણ સાઠસાલીઓના કે �જ�દાસાગબાનના �યાલે તે�ું ન કરવા�ું �વચાર�ને મ� પડખાં
ઘ�યા કયા�.

��ુસીએ લખવા�ું બંધ ક�ુ� કે ઘસઘસાટ ઊઘી ગઈ. તેણે પોતાના �વ��વાસોમાં આવાં કેટલાંયે �થળો જોયાં હશે, કેટલાંયે
મનોમંથન અ�ુભ�યાં હશે, એથી તે આવાં આકષ�ણો પર �વજય મેળવીને �નરાંતે �ઘી શક�.

માર� આંખો પણ ઘેરાવા લાગી. ઝોકંુ આવે �યાર પહેલાં અચાનક મારા મનમાં તક� ઊ�ો. નાનાસાહેબ જો રાણી�ુફામાં ર�ા હોય,
�જમીના દાદા જો રાણી�ુફામાં કેદ થયા હોય, તો રાણી�ુફામાં �ુ�ષોનો �વેશ વ�ય� છે તે વાત સાચી નથી. પણ અ�યારે
અડધી રાત વી�યે કોઈને જગાડ�ને આ વાત�ું �નરાકરણ કર�ું શ� ન હ�ંુ. સવારે પેલા �ૃ� ડાયાને �ૂછવા�ું ન�� કર�ને હંુ
ન�ચ�ત થઈ �ૂઈ ગયો. ��
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સવારે સહુથી પહે�ંુ કામ મ� ડાયાને મળવા�ું ક�ુ�.

‘તમારા દાદાના સમયમાં પેલી �ુફામાં �ુ�ષો જઈ શકતા?’

‘ના. �ારેય ન�હ. ઓલોપી રાણીની �ુફા. એમાં �ુ�ષોથી જવાય ન�હ.’ �બ�ુબંગા �ારા જવાબ મ�ો.

‘પણ નાનાસાહેબ નામના મરાઠા સરદાર તેમા ંરહેલા, અં�ેજો�ું રાજ હ�ંુ �યારે, લગભગ તમારા દાદાના સમયમાં.’ મ� ડાયાને ક�ંુ.

‘ઓહોહો…’ ડાયો હસી પ�ો, ‘મારો બાપ �યારે નાનો હતો. તેણે જોયેલો એ રા�ને. મારો બાપ કહેતો, ‘અમારા આઠ-દશ માણસો
પેલા પંદર જણાને પકડ� લાવેલા. સાંજે ડાયા સામે લઈ આ�યા; તો રા� બોલે: અમે દો�ત છ�એ.” કહેતાં ડાયો ��ૃ�તઓમાં સર�
ગયો અને આડાઅવળાં વા�ોમાં બો�યો, ‘અમારા લોકને એની બોલી સમજ ન�હ આવેલી. કાલેવાલી મા બી ના સમ� શક�; પણ
અમે આશરે આવેલાને કાઢ� ન �ૂક�એ. ઓલોપી રાણીનો અમને એવો હુકમ. �ફરંગી લોક રા�ને મારવા નીકળેલા એટલે ભાગી
આવેલો.’
મને થ�ું કે હવે ખ�નાની અને નાનાસાહેબને રાણી�ુફામાં સંતા�ાની વાત આવશે. હંુ કાન માંડ�ને સાંભળતો હતો ને ડાયાએ
આગળ ક�ંુ, ‘પછ� રાખેલા એ બધાને �યાં શીર�ગંગા માથે ભવાનીના મં�દરની �ુફામાં.’

‘આ રાણી�ુફામાં ન�હ?’ મ� �ૂ�ું.

‘ના.’ ટંૂકો જવાબ મ�ો. પછ� ડાયાએ વાત આગળ વધાર�, ‘પછ� �ું કહે છે તેવા �ફરંગી આવેલા. અમારા બધાને �ૂબ ધમકાવેલા,
લાલચ આપેલી, પણ એમ અમારા માણસથી કંઈ દગો થોડો થાય? કોઈ કંઈ બો��ું જ ન�હ. વરસાદથી ઉનાળા જેટ�ું રહેલો તે
રા�. પછ� ગયો.’

કદાચ ડાયો �ખ�ય તે �યાલથી ખ�ના �વશે �ૂછવાની ઇ�છાને મ� દબાવી, પણ નાનાસાહેબવાળ� �ુફા જોઈ આવવાની ઇ�છા
હંુ રોક� ન શ�ો. ‘ભવાનીની �ુફા જોવા અમરાથી જઈ શકાય?’ મ� �ૂ�ું.

‘�બ�ુ તમને લઈ �ય.’ ડાયાએ ક�ંુ, ‘પણ મારે એ�ું કામ છે.’

‘બહુ દૂર ન હોય તો અમે એકલાં પણ જઈ શક��ું.’ મ� ક�ું. જવાબમાં �બ�ુબંગા અમને ઈનરા સીડ� �ુધી �ૂકવા આ�યો અને
આગળ જતી કેડ� બતાવીને પાછો ફય�.
ઈનરા સીડ� ઊતર�ને નદ�માં ઊતરવાને બદલે ઉપરના �કનારે રહ�ને નદ�ના �ુખ તરફ સીધી ચાલી જતી કેડ� પર અમે ચા�યાં.

પંદર-વીશ �મ�નટ ચા�યાં હોઈ�ું કે એક ટેકર� પર પ�થરની ફાટમાંથી નાનકડા ઝરણા�પે �ગટ થતી શીર�ગંગા નજરે પડ�.
થોડે ઉપર જતાં જમણી તરફ એક �વશાળ �ુફા, �સ�દૂરના થાપા અને ���ૂળ દેખાયાં.

‘આપણે પહ�ચી ગયાં.’ ��ુસી બોલી. હંુ પ�થર પર ચ�ો અને �યાં જ ��થર થઈ ગયો. �ુફાની એક તરફ ઊભેલા �ૃ� પાસે
ઊભી રહ�ને મલીરધા�રણી �ૃ�ની છાલ ઉખેડ�ને એકઠ� કરતી હતી. તેની પીઠ અમારા તરફ હતી.

��ુસી�ું બોલ�ંુ સાંભળ�ને તે �ી અમારા તરફ ફર� અને એ જ �ણે તેણે માથે ઓઢે�ું મલીર �ુખ પર ખ�ચી લી�ું. એ �ણાધ�માં
માર� નજર તેના ચહેરા પર પડ� અને મારાથી બોલાઈ ગ�ું, ‘ઓહ, ના!’

કાલેવાલી મા સહેજ પણ �વચ�લત ન થઈ. તેણે �વ�થતાથી ક�ું, ‘એકલાં કેમ આ�યાં? ડાયાએ �બ�ુને સાથે ન મોક�યો?’

‘�.’ હંુ ક�ું બોલી ન શ�ો. બે-�ણ પળ મૌનમય વીતી. પછ� ��ુસીએ મને �ૂ�ું, ‘કોણ છે આ?’

‘અ��થામા મરાયો છે?’ તે ��નો ઉ�ર આપતાં �ુ�ધ��રે જે મનોયાતના વેઠ� હસે તેવી જ વેદના અ�ુભવતાં મ� જવાબ
આ�યો, ‘કાલેવાલી મા.’ ��
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મ� આકાશ સામે જો�ંુ. મારા મનમાં ઊઠેલા જવાબને બહાર આવતો રોક� રાખવા મારે �ય�ન કરવો પ�ો. કેમે કર�ને હંુ એ�ું
બોલી ન શ�ો, ‘��ુસી, આ વ�નતા છે, �બ�તા પોતે. �ુપ�રયાની જ�મદા�ી અને અ�યારે આ�દવાસીઓની કાલેવાલી મા.’

‘��ુસી, �ંુ માર� સાથે વાત કર� શક�શ.’ કાલેવાલી માએ �ૂ�ંુ.

‘ના.’ મ� ક�ંુ, ‘તમારે માર� સાથે જ વાત કરવી પડશે. ��ુસી આપણી ભાષા �ણતી નથી.’

આ વાતનો કોઈ ઉ�ર ન મ�ો. મ� ��ુસીને ક�ું, ‘��ુસી, વાત તો તારા �ારા જ થઈ શકશે. મા માર� સાથે વાત ન�હ કરે.’

‘કેમ? એ�ંુ શા માટે?’ ��ુસીએ �ૂ�ું. મારા આ�ય� વ�ચે ��ુસી�ું બોલ�ું �બ�તા સમ� શક�. તેણે ઉ�ર આ�યો. ‘કારણ કે આ
એક પરંપરાગત �રવાજ છે. કાલેવાલી મા �ુ�ષોને દશ�ન પણ ન આપે.’

મ� આ જવાબ ��ુસી �ુધી પહ��યો. ‘તમે પણ એ�ું માનો છો?’ ��ુસીએ �ૂ�ંુ.

‘ના.’ માએ ક�ંુ, ‘પણ અહ�ના લોકોનો �વ�ાસ મને આમ કરવા �ેરે છે. મારા પહેલાંની કોઈપણ માએ �ારેય જે ન ક�ુ� હોય તે
કરવા હંુ ન ઇ�છંુ.’

‘તમે સાઠસાલી ��તનાં નથી?’ ��ુસીએ �ૂ�ું.

‘અમારામાં�ું કોઈ સાઠસાલી નથી કે ન હ�ંુ.’ માએ જવાબ આ�યો, ‘હંુ આ �દેશમાં નીચે રાણી�ુફામાં રહંુ છંુ એથી સાઠસાલીઓ
માર� તમામ સેવા ઉઠાવે છે.’

��ુસીને �ૂબ નવાઈ લાગી. તેણે �ૂ�ું, ‘તમે શા માટે એમનાં દેવી બ�યાં? એ લોકો તમને પકડ� લાવેલા?’

‘ના.’ મા હસી પડ�, ‘મારે જ સંસારથી દૂર રહે�ું હ�ંુ. બીજે �ાંય પણ જઈને રહંુ તો આટલી શાં�ત અને આટલી �ુ��ત મળે તે
સંભ�વત ન લા��ું. નમ�દાનાં વનો છોડ�ને મારે �ાંય જ�ું ન હ�ું. છતાં માર� ર�તે સાધના કરવી હતી, એથી આ �થળે આવી.
માર� અગાઉ જે મા હતાં તેમની પાસે રહ�. હવે તેઓ નથી એટલે હંુ મા છંુ.’

અચાનક મને �ૂ�રયા સાંભર� આવી.

‘તમે દેવી છો?’ ��ુસી સાવ �યાવસા�યક ઢબે �ૂ�ે જતી હતી તે મને યો�ય ન લા��ું. પણ મા જે �વ�થતા અને શાં�તથી
જવાબો આપતી હતી તે જોતાં ��ુસીને કંઈ કહે�ું મને યો�ય ન લા��ું.

‘ના.’ માએ ક�ંુ, ‘હંુ પણ તારા જેવી જ �ી છંુ, પણ જો આ ર�તે હંુ બીજે �ાંય પણ રહ� હોત તો �યાંનો સમાજ પણ મને દેવી
બના�યા �સવાય રહેવાનો ન હતો. એ કરતાં આ આ�દવાસીઓની દેવી ગણાવામાં મને ઓછામાં ઓછ� અડચણો છે.’

‘તમે અહ� શી ર�તે આ�યાં?’ ��ુસીએ �ૂ�ું.

‘નારદ� નામે એક આ�દવાસી �ી માર� સહેલી હતી. તેણે મને અહ� આવવા �ૂચવે�ું.’

‘�બ�ુબંગાની મા?’ ��ુસીનો અવાજ આ�ય�ભાવથી સભર હતો.

‘હા.’ માએ ક�ંુ.

મને લા��ું કે ��ુસી વ�નતાને ઓળખી જવા �ુધી પહ�ચવા આવી છે. આ�ું બને તોપણ કોઈને કંઈ ફરક પડે તેમ ન હોવા છતાં
મ� વાત વાળવા �ય�ન કય�, ‘��ુસી, નાનાસાહેબને અહ� રાખેલા.’

‘હા,’ માએ ક�ંુ, ‘સાઠસાલીઓ બહુ �ેમાળ છે. જંગલમાં �ૂલા પડેલાને, �ુ�કેલીમાં �ુકાયેલાને કે આશરે આવેલા કોઈને પણ
�વની જેમ �ળવે. ઘણી વાર ઘણા લોકોને ઉપયોગી થઈ પડે છે આ ��. નાનાસાહેબ આ સામેની �ુફામાં જ રહેતા.’��
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‘તેમનો ખ�નો…’ હંુ આગળ કંઈ બો�ું તે પહેલાં માએ પોતાનો ઢાંકેલો ચહેરો મારા તરફ કય�. મલીર પાછળ છુપાયેલી આંખો મને
જોતી હોવાનો અ�ુભવ હંુ કર� શ�ો. �બ�તાન ેઆ આ�દવાસીઓ દેવી શા માટે માને છે તે સમજતાં મને વાર ન લાગી. મ� મા�
હાથ જોડ�ને કંઈ પણ બો�યા વગર માની આ�ા �વીકાર� લીધી અને ખ�ના �વશેના તમામ સંશયોને મનમાંથી ધોઈ ના�યા.

‘અમે તે �ુફાઓ જોઈ શક�એ?’ મ� માને �ૂ�ું.

‘અંદર મં�દર છે, દશ�ન કર� આવો.’ માએ ક�ું.

હંુ અને ��ુસી �ુફામા ંગયાં. �ુફા ઘણી �વશાળ હતી, પરં�ુ પંદર માણસોના વસવાટ માટે નાની પડ� હશે. નાના કદાચ અહ�
�ૂ�ર� તર�કે જ ર�ા હશે. એક મહાન માનવીના થોડા સમયના રહેણાકને જોતો હો� એવા ભાવથી મ� �ુફા જોઈ. �વતં�તા
માટે માનવીઓ કેવાકેવા ભોગ આપતા હોય છે તે �વચારતો હંુ ��ુસી પાછળ બહાર નીક�ો. અમે ટેકર� ઊતર�ને પાછાં ફયા�.

અમે જતાં હતાં �યારે માએ ��ુસીને ક�ંુ, ‘પાછ� આવજે �ારેક.’ પછ� જરા થંભીને આગળ ક�ંુ, ‘ત� સાઠસાલીઓ �વશે બહુ
ન�ધો કર� છે તે ���ું. હંુ તને �વનંતી ક�ં છંુ કે આ �થળ �વશે ત� ���ું તે તારાથી બને તો �સ��ના મોહથી �હેર ન કર�શ.
કદાચ લખે તોપણ આ �થળ અને અહ� આવવાનો માગ� દુ�નયાને ન બતાવતી. અમે બહુ થોડાં બચી ર�ાં છ�એ. આખી દુ�નયા
અહ� ઊતર� આવીને અમને ખલેલ ન કરે તે જોજે.’

‘ભલે.’ ��ુસીએ પાછાં આવી માનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈને હોઠે અડાડતાં ક�ું, ‘આ વાત હંુ તમાર� આ�ા ગણીને પાળ�શ.’
પોતાનો થેલો ખભે ચડાવતાં ��ુસીએ આગળ ક�ું, ‘�ારેક જ�ર પાછ� આવીશ, નમ�દાની પ�ર�મા કરવા.’

‘�ંુ આવતી હો તો માર� સાથે �ુફામાં તને રાખીશ અને તાર� સાથે પ�ર�મામાં પણ હંુ જોડાઈશ.’ માએ ક�ું.

‘મારા આવવાથી અને સાથે રહેવાથી તમારા ધમ�માં દખલ ન�હ થાય?’ ��ુસીએ સહજભાવે �ૂ�ું.

‘અમે જે�ું પાલન કર�એ છ�એ તે ધમ�માં મહેમાનોથી થોડ� દખલ થાય તોપણ અમે ચલાવી લઈએ છ�એ; પરં�ુ અમા�ં જે પાલન
કરે છે તે ધમ�માં �ંુ દખલ ન�હ કરે એટલી ��ા તારા પર રા�ંુ તો તે �ળવજે.’ માએ ક�ું. હંુ આ સાંભળ�ને ઘડ�ભર �ત�ધ થઈ
ઊભો ર�ો. ��ુસીએ મા સામે જો�ું અને ક�ું, ‘હંુ તમાર� વાત મા�ું છંુ.’
અમે ટેકર� ઊતર� ગયાં.

ર�તામાં ��ુસીએ મને ક�ું, ‘હંુ �ુંબઈ જવાની છંુ. તમે સાથે આવો તો પાછા જતાં અગાઉ મારે નમ�દાનો સાગરસંગમ જોવો છે.
એક નદ�ના ઉ�મ અને સાગરસંગમ બંને જોયાનો રોમાંચ લઈને �વદેશ પાછાં ફરવા�ું મને ગમશે.’

‘ભલે.’ મ� ક�ંુ, ‘ભ�ચ તો �ંુબઈ જતાં વ�ચે જ આવશે. �યાં એકાદ �દવસ રોકાઈને સાગરસંગમ �ુધી જઈ આવી�ંુ. પછ� હંુ
પાછો આવીશ. મ� અમાર� યોજના �ુપ�રયાને જણાવી. તેણે �ૂ�ંુ, ‘તમે �ઓ છો?…’ ”

– �ુવ ભ�
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